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AS MÚLTIPLAS FACES DE ANA CRISTINA CESAR:  
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Este artigo tem por objetivo apresentar uma leitura possível dos poemas de Ana Cristina 
Cesar publicados nos anos 1970 e 80, em especial dos livros Cenas de abril (1979) e A teus 
pés (1982). Para tanto, percebemos a necessidade indispensável de investigar a poesia que 
está fortemente atrelada às múltiplas faces de Ana enquanto escritora, punk, tradutora, 
feminista, mulher, vândala. Muito longe de trazer respostas definitivas e fechadas acerca do 
assunto, a ideia é propiciar debates que sejam oportunos aos estudos acadêmicos e aos mais 
variados leitores.  
 






















This article aims to present a possible reading of the poems of Ana Cristina Cesar published 
in the 1970s and 1980s, in particular the books Cenas de Abril (1979) and A teus pés 
(1982). Therefore, we realize the indispensable need to investigate poetry that is strongly 
tied to Ana's multiple faces as a writer, punk, translator, feminist, woman, vandal. Far from 
bringing definitive and closed answers about the subject, the idea is to provide debates that 
are appropriate to academic studies and to the most varied readers. 
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“In darkroom of your eye the moonly mind 
somersaults to counterfeit eclipse; 
bright angels black out over logic’s land 
under shutter of their handicaps”. 
 




No vazio labiríntico da existência humana, anjos de luz se apagam sobre o lógico 
lar. São realizados milhões de abortos clandestinos por ano no mundo, a cada vinte e 
quatro horas morrem mais de dez mulheres, outras tantas são estupradas, sequestradas, 
agredidas, prostituídas; vítimas da violência de gênero. Em solo brasileiro, o debate pela 
legalização do aborto, o combate à agressão doméstica e à discriminação no trabalho 
ainda são, em pleno século XXI, as pautas vigentes dos movimentos de empoderamento 
feminino. A realidade aterradora desses fatos nos revela a necessidade indispensável da 
luta feminista por liberdade e por uma sociedade mais honesta e igualitária no tocante 
aos direitos entre homens e mulheres. 
O que pensaria Ana Cristina Cesar, que traduziu Sylvia Plath (escritora que 
abordava em seus textos pontos relevantes da temática do aborto e que, segundo suas 
cartas, sofria violência do marido), quanto aos retrocessos enfrentados no Brasil de hoje? 
Considerando o contexto de sua produção, a resposta emerge naturalmente e faz muito 
mais sentido se tivermos em conta a contracultura, a ditadura, as lutas pela minoria e as 
reivindicações por liberdades individuais. 
O surgimento de ideários que puseram em xeque os princípios conservadores do 
patriarcado e o alcance do feminismo nos Estados Unidos e na Europa nos anos 1960, 70 e 
80 tiveram como referência dialógica a obra o Segundo Sexo, de Simome de Beauvoir. 
Concomitantemente, o relatório Hite, ampliando o debate sobre o movimento de 
emancipação sexual feminina e o direito de gozar, trouxe à tona as premissas e assertivas do 
[221] GARRAFA. Vol. 16, n. 44, Janeiro-Junho 2018. “As múltiplas faces...”, p. 219 -239. ISSN 18092586. 
 
sexo em favor da mulher, abrindo as cortinas para a masturbação como fonte de prazer e 
expondo o clitóris em sua capacidade orgástica. Desmistificando tabus e acendendo as 
candeias no entendimento, o relatório surpreendeu pelo conteúdo, apesar do didatismo e da 
frivolidade das análises estatísticas.   
No Brasil, a história se deu de maneira mais tímida devido aos descalabros do 
golpe militar, com o regime opressor e claustrofóbico do período ditatorial. O movimento 
feminista — como forma de resistência — frente a esse cenário e o desbunde como 
manifestação contracultural, por exemplo, foram maneiras de intervenção nesses momentos 
sombrios de descrença e de repressão. Terreno delicado, haja vista que o País, à sombra da 
ditadura e do culto à Pátria, teve na educação e na religião os princípios norteadores para a 
manutenção da ordem e da disciplina. Em tempos de transformações políticas, culturais e 
históricas, surgiram escritoras viscerais, contestadoras e independentes, dentre elas, Ana 
Cristina Cesar (1952-1983).      
Esbarrando em um mercado editorial dominantemente masculino e em uma 
sociedade em que a mulher era vista como sexo frágil, objeto ou símbolo sexual — tendo 
no machismo, na opressão e no patriarcado suas ferinas bases —, Ana Cristina Cesar 
transportou à poesia um olhar renovado e de vanguarda, tornando o feminino um ato de 
rebeldia aos moldes hegemônicos.    
No entanto, sua literatura não se pautava em um discurso de viés político ou 
pedagógico tampouco panfletário, pelo contrário, escancarava as jóias falsas da civilidade e 
dos gestos polidos desde um enlace ambíguo entre o ser e o parecer, o reto e o desigual, 
num capcioso jogo de contrastes que, atrelado ao riso e a ironia, desabrochava na fina teia 
da linguagem, revelando as múltiplas faces de sua poesia. Ana Cristina Cruz Cesar, Ana 
Cristina Cesar, Ana Cristina, Ana C. ou apenas Ana: várias e uma ao mesmo tempo; 
ensaísta, tradutora, poeta, mestre, vândala, punk, “discreta na vida pessoal e indiscreta na 
poesia” conforme dito por Armando Freitas Filho. 
Considerando tais colocações, vale lembrar também a importância do tão conhecido 
ensaio Um teto todo seu, de Virginia Woolf, que ofereceu reflexões a respeito das condições 
sociais da mulher e dos problemas enfrentados por elas no que tange à produção ficcional: 
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“a mulher precisa ter dinheiro e um teto todo dela se pretende mesmo escrever ficção” 
(2014, 8). Esse tipo de situação já dava uma ideia das condições dificultosas das mulheres 
acerca do ato de escrita literária. Afinal, como escrever sem um teto que seja seu ou sem 
dinheiro? Como escrever se precisa amamentar e cuidar da prole? Como pode haver espaço 
para o ócio criativo ou até mesmo para o pensamento aprofundado com tantas 
preocupações e confinamentos? 
Apesar dos avanços da luta feminista ao redor do mundo, ainda há quem pense que 
o movimento é uma forma equivalente do machismo e uma manifestação de ódio ao 
homem. Pensamento raso e simplista, posto que o feminismo aliado ao discurso de 
libertação do jugo patriarcal almeja por igualdade de direitos, não por distinções entre 
homens e mulheres. 
Não bastasse tudo isso, a mulher — à mercê das incumbências do lar e do marido 
exigente (“o senhor” de seu tempo) — sofria e ainda sofre toda sorte de preconceitos e 
privações que a limitam de forma cruel e incisiva. Suas obras, tidas como “menores” ou 
como “literatura de mulher”, estão sempre à margem e são abalizadas pela insígnia dos 
rótulos.  
 
Vozes femininas... . É uma coisa terrível que indica a visão não neutra que 
vivemos. Eu não tenho nenhum interesse em escrever sobre mulheres. Não me 
interessa nada porque uma coisa que me deixa furiosa é quando uma escritora 
mulher escreve um romance protagonizado por uma mulher todos consideram 
que está falando de mulheres, e quando um homem escritor escreve um 
romance protagonizado por um homem todos consideram que está falando 
sobre o gênero humano. Eu não quero escrever sobre mulheres, quero escrever 
sobre o gênero humano. Mas 51% do gênero humano são mulheres, essa é a 




A discussão levantada por Rosa Montero é pertinente e escancara a violência 
perpetrada contra a mulher. Ao nos mostrar as distorções do statu quo e o modus operandi 
do patriarcado, Montero acaba chamando o outro ao debate. Os textos, assim como as 
pessoas, são marcados pela dicotomia da vida e da morte seguindo um ciclo de contínua 
transformação e revisão do conteúdo. Logo, mais importante do que taxar a literatura como 
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masculina ou feminina seria respeitar os espaços e propiciar condições igualitárias, 
independentemente do sexo, para que ambos pudessem ter as mesmas chances de 
protagonismo. 
O poeta é universal e é no diálogo com os demais que ele se transforma em grito 
revolucionário, em matéria transformadora, em linguagem viva e verdadeira. Ao contrário 
do “sujeito inautêntico” que se perde em uma vida de verdades absolutas e normas dadas, 
anulando qualquer possibilidade de criação e originalidade.  
Num exercício de experimentação com as muitas formas expressivas da linguagem, a 
poesia deixa de ter uma condição engessada, passiva e apenas contemplativa para ser um 
processo renovador e mutável. Deve-se salientar, pois, o leitor ideal como aquele que se 
distancia dos estereótipos advindos da falta de esforço mínimo na compreensão do outro, 
isto é, como aquele que possa ir além da superfície e cujo empenho reside na imersão lenta e 
aprofundada do conteúdo disposto nas páginas do livro. Sujeito que, acima de tudo, 
mantenha um posicionamento mais ativo e livre no processo de formação de sentidos. 
 Ao situar o leitor diante de um universo de expectativas, a escrita se torna 
deslumbramento projetado no inimaginável universo das letras, desfazendo-se, portanto, 
dos enleios mecânicos de uma sociedade obtusa para participar, ativamente, de uma 
traquinagem em que as palavras, em seu estado mágico e provocador, rompem com as 
barreiras tradicionais de interação, alargando-as.  
 
2. AS MÚLTIPLAS FACES DE ANA CRISTINA CESAR  
 
Este ensaio busca, então, uma leitura possível dos feitos de Ana Cristina Cesar 
publicados nos anos 1970 e 80. Logo, dois de seus livros serão utilizados como foco da 
presente investigação, a saber: Cenas de abril (1979) e A teus pés (1982). A tônica discursiva 
das obras em pauta revela a pertinência da poesia brasileira cuja acolhida sensível e atenta do 
curador Armando Freitas Filho, a partir da coletânea (2013) lançada em volume único, 
reforça o comprometimento na divulgação de obras de autoria feminina no Brasil. 
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Dessa forma, pretendemos analisar os poemas ‘”Samba-canção”, “Atrás dos olhos 
das meninas sérias”, “Noite de Natal” e “Arpejos” tendo como alicerce a linguagem, o 
estilo, o ritmo, o imaginário, entre outras questões. Em seguida, o exame minucioso de seus 
textos quanto à estrutura terá como ponto de partida os eixos temáticos: experimentação, 
gênero e feminismo. Partindo desse viés, buscamos esclarecer também um pouco de sua 
verve criadora que está fortemente ligada aos movimentos da contracultura, considerando-
se que a literatura na qualidade de proposta de arte perpassa pelo reconhecimento de uma 
consciência individual e coletiva própria de determinado contexto.  
Tendo conhecimento da complexidade da pesquisa, intentamos ainda refletir sobre 
a importância da leitura de escritoras brasileiras. Logo, alguns questionamentos iniciais se 
mostraram relevantes para este estudo como, por exemplo, a aura pop de Ana Cristina 
Cesar, quer dizer, a atmosfera criada à volta de Ana enquanto figura pública transformada 
em produto para consumo e a condição / o reconhecimento da mulher como autora dentro 
de uma sociedade dominada pelo pensamento masculino. 
O que mantém um (a) autor (a) vivo (a) ao longo dos tempos (as reedições) nada 
mais é do que a sua atualidade e potência imaginativa, uma vez que propõe a ruptura com o 
autoritarismo de uma única perspectiva possível, restrita aos meios especializados, isto é, 
abre lugar para os múltiplos vieses de leitura. Em face disso, ainda que se trate ou não de 
trabalho anticomercial, é o estilo e a originalidade que conservam as (re) publicações longe 
do chavão e no regaço do íntimo coletivo. 
A representação que o público faz de um escritor é algo abrangente e incontrolável, 
influenciando muitas vezes na recepção do produto artístico. Pensando nisso, a discussão 
acerca da aura pop, rock star, rebelde e cinematográfica atrelada à imagem de Ana esbarra, 
de certa maneira, no sutil diálogo da literatura com outras formas de linguagem. 
A Ana pop e comercial fabricada pela indústria do entretenimento pode ser 
encontrada tanto no evento da FLIP (2016), que vinha a reboque de uma fotobiografia — 
reforçando ainda mais a questão do extraliterário ou da aparência irreverente da autora do 
que sua escrita —, quanto na capa comercial, projeto gráfico de Elisa Von Randow, com 
uma fotografia da poetisa em estilo celofane (recurso chamativo) na coletânea de 2013. A 
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exaltação da imagem e da irreverência em detrimento do conteúdo e da leitura séria de uma 
obra reforça o esvaziamento no ato de pensar em que o bafejo da fama e a histeria por 
autógrafos alimentam em segredo as novas metas de venda das editoras. 
O projeto gráfico de um livro tem o intuito de chamar a atenção dos leitores (em 
alguns casos, de ser uma isca) e, muitas vezes, sobrepõe-se ao próprio conteúdo, vide as 
capas com muitas cores, com glitter, em 3D, em celofane, entre outras tantas propostas. 
Isso acaba seduzindo o leitor consumista ou iniciante, digamos assim, a consumir o livro 
visualmente, ou seja, mais pelo trato cuidadoso com a capa ou projeto gráfico do que com a 
proposta literária em si. Muitas editoras vêm investindo pesado na estética e na diagramação 
arrojada a fim de conquistar públicos variados, mostrando-nos um mercado que apresenta o 
livro como um objeto de consumo a ser vendido a qualquer custo, mesmo que isso dependa 
da glamourização excessiva do autor / do livro. 
Em virtude disso, a escrita de Ana C., nesse sentido, nos revelou sempre uma 
vontade de romper com os padrões estéticos dominantes e com o silêncio provocado pela 
censura e pela imposição de um mercado editorial excludente em suas reticências, 
dissimulações e idiossincrasias. Desde uma postura desiludida, mas igualmente 
provocadora, a mistura do coloquial com o formal, do erudito com o cotidiano, fazendo 
uso de referências intertextuais, transpareceu a sua poesia todo o lirismo engasgado e 
recluso.  
Reeditada ao longo dos anos dentro do cenário nacional, conhecida e reconhecida 
pela crítica e pelas universidades brasileiras, os trabalhos da poeta e tradutora até hoje se 
figuram como uma referência significativa no âmbito das letras. Partindo dessa breve 
introdução, seguiremos agora com a leitura crítica dos poemas elencados acima. 
Costurando com esmero cada verso, a autora combina um humor ácido com ferinas 
construções vocabulares e expõe consequentemente a decadência e ignorância da sociedade 
tradicional cristã burguesa. Os versos lapidados como o rubi: em um registro denso, 
rebuscado, sutil e, ao mesmo tempo, de um cuidado e refinamento original confere ao 
produto artístico a possibilidade de questionar os comportamentos sociais e exteriorizar as 
tensões existentes. 
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Um bom exemplo desse caráter contestador inscreve-se no poema intitulado de 
“Samba-canção”, presente no livro A teus pés, em que a inquietude das relações humanas 
associada à forma livre da tecedura provoca um grande susto a quem lê devido à ousada 





Tantos poemas que perdi.  
Tantos que ouvi, de graça,  
pelo telefone — taí, 
eu fiz tudo pra você gostar,  
fui mulher vulgar,  
meia-bruxa, meia-fera,  
risinho modernista  
arranhado na garganta,  
malandra, bicha,   
bem viada, vândala,  
talvez maquiavélica,  
e um dia emburrei-me,  
vali-me de mesuras  
(era uma estratégia), 
fiz comércio, avara,   
embora um pouco burra,   
porque inteligente me punha  
logo rubra, ou ao contrário, cara  
pálida que desconhece  
o próprio cor-de-rosa,  
e tantas fiz, talvez  
querendo a glória, a outra  
cena à luz de spots,  
talvez apenas teu carinho,  
mas tantas, tantas fiz... 
 
 
(Cesar, 2013, p.113) 
 
 
O título de início já demonstra toda a complexa e multifacetada arquitetura da 
poesia. Ao fazer menção ao subgênero musical do samba, o poema revela inúmeras 
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perspectivas de leitura. O leitor, impulsionado a interagir com o texto seja pela curiosidade 
ou prazer estético, seja pela dúvida e questionamento que suscita, se vê imerso em uma 
estrada sem fronteiras em que a palavra proporciona a experiência dos desencontros, 
traçando o mundo como palco que permite vicejar a realidade pela representação das 
máscaras.  
Vale ressaltar também o aspecto dramático e, também, melancólico que o estilo 
musical do samba-canção pressupõe, visto que se trata de uma proposta centrada em 
temáticas relacionadas ao amor, à solidão e ao tão famoso e cantado sentimento de “dor-de-
cotovelo”. A tristeza do amor não correspondido, bem como os obstáculos da conquista 
amorosa expressos nos trechos “Tantos poemas que perdi” / “eu fiz tudo pra você 
gostar” são dotados de mordaz ironia.  
Vocábulos ou expressões como “Comércio”, “Avara”, “Modernista” “Estratégia” e 
“À luz de spots” fogem dos ideais estereotipados do discurso romântico e promovem uma 
ressignificação do próprio sentimento de amor a partir do ponto de vista feminino. 
Racional, direta e objetiva, a mulher em “Samba-canção” assume uma postura ativa no ato 
da conquista e mantêm as rédeas da situação — o oposto da idealização romântica —, ou 
melhor, o oposto da representação do feminino concebida desde uma posição de 
passividade, onirismo e submissão perante a pessoa amada.  
O desejo de conquistar ou manter um amor, partindo da iniciativa e vontade da 
mulher, subverte o modelo estabelecido: “eu fiz tudo pra você gostar / fui mulher vulgar”. 
Nos versos seguintes, a aparente submissão aos desejos de outra pessoa se revela como uma 
arguciosa estratégia de conquista: “e um dia emburrei-me / vali-me de mesuras / (era uma 
estratégia)”. 
A escrita poética estimula a imaginação de quem lê como um convite a se envolver 
nesse universo de ilusões amorosas e mentiras arquitetadas, deixando a cargo desse mesmo 
leitor suas complicações e enfrentamentos. Portanto, pensar a dinamicidade da composição 
literária como interlocução com diversos receptores e o texto ostenta a conjunção de 
diferentes olhares.  
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A música popular “Pra você gostar de mim” (1930) retomada no poema de Ana C. 
— de autoria de Joubert de Carvalho, voz de Carmen Miranda e arranjo de Pixinguinha —
, direciona a conversa para o trabalho artístico de uma mulher que chegou ao sucesso 
justamente com esse samba. O destaque implícito dado à cantora de figurinos exuberantes e 
turbante de frutas simboliza a personalidade e independência de uma das estrelas mais bem 
pagas dos Estados Unidos.  
Marcada por uma vida de glória, mas também de problemas conjugais que 
resultaram em briga, alcoolismo, aborto e agressão de um marido ciumento, Carmen 
Miranda, fugindo aos rótulos impostos à época, ficou conhecida como uma das principais 
personalidades de seu tempo cuja anarquia dos movimentos e das roupas a tornaram uma 
forte representação feminina. 
Os vinte e cinco versos sem métrica regular não servem para o derramamento de 
lágrimas do sujeito lírico, mas sim como marcação de ritmo. Os dois sambas antigos da 
música brasileira (“Telefone” e “Ta-Hí”) retomados no 3ª e 4º versos entram em choque 
com a velocidade imposta pelo poema, pois a “pegada” mais dramática, romântica, lenta e 
triste do samba-canção estabelece um caminho diferente que segue na contramão do que 
está estabelecido. 
Pode-se, à primeira vista, ter a noção superficial e equivocada de que a análise 
literária seja apenas mero comentário formal de uma composição artística. Entretanto, ao 
abrir caminho para a poesia, pelo olhar da teoria e da filosofia, percebemos a oportunidade 
de aprofundamento dos debates que circundam a criação ficcional. 
Assim sendo, reconhecemos que o poema analisado aborda inúmeros assuntos 
vinculados à realidade cotidiana da mulher, à emancipação feminina e à ficcionalização da 
vida íntima. O feminino visto de um jeito diferente, totalmente alheio ao lugar-comum, é 
trabalhado de forma a construir universos distintos. Todavia, tal construção, motivada pelo 
logro dos enlaces amorosos, acaba gerando certo desconforto e desconfiança por mostrar 
sem filtros um mundo de doce desilusão.  
Um ponto que esboroa na língua ácida e lírica da escrita criativa se encontra no 
entrelaçamento das várias vozes no poema. A estruturação do feminino é identificável pela 
[229] GARRAFA. Vol. 16, n. 44, Janeiro-Junho 2018. “As múltiplas faces...”, p. 219 -239. ISSN 18092586. 
 
presença constante de termos que remetem ao universo da mulher, seja pelo uso de nomes 
próprios (como a menção ao nome de Irene em “Noite de natal”, que analisaremos mais 
adiante) ou pela alusão a figuras públicas de grande representatividade, seja pelo uso de 
adjetivos e expressões que remetem ao corpo. 
Deve-se levar em conta também o uso dos vocábulos “Risinho”, “modeRnista”, 
“aRRanhado”, “gaRganta”, “poRque” e “buRRa” por constituir um andamento ágil 
sustentado pelo recurso da aliteração através da recorrência seguida de um mesmo elemento 
“-R”. No entanto, a ironia deixa entrever um tom de galhofa em relação à dor de cotovelo e 
à forma idealizada da mulher: “porque inteligente me punha / logo rubra, cara / pálida que 
desconhece / o próprio cor-de-rosa”. A engenhosidade da escrita em “Samba-canção” 
consiste na imitação da vida íntima, no fingimento e artificialidade das relações humanas 
que ecoam “a outra cena à luz de spots”. 
Os versos destacados acima apresentam um diálogo em comum com os poemas que 
virão a seguir: o feminino.  
 
É preferível falar de masculino e feminino, porque um e outro se 
encontram assimilados entre si nos seres humanos, e assim considero os 
tipos de homem e mulher como algo primitivo no pensamento da 
humanidade civilizada (Benjamin apud Olgária, 2006, p.185). 
 
Ainda que essa linha de pensamento não se proponha a traçar uma discussão 
fechada sobre o assunto, observamos que as expressões “bicha” e “bem viada” sofrem um 
deslocamento no sentido de feminino, pois leva a pensar no universo homossexual 
masculino, ou seja, abarcam o feminino e o masculino como sendo um só. O emprego da 
palavra “viada”, no poema em evidência, demonstra a conjugação homem-mulher, tendo 
em vista que suplanta vários significados. A força da palavra “viada”, que de início causa 
espanto pela carga semântica, nos mostra que o feminino pode assumir lugares muito além 
do meramente biológico, idealizado ou de uma condição social.  
A poeta não usa esse recurso à toa, pois a expressão serve como ruptura da ideia de 
feminino como sendo apenas vinculado à mulher  e nos passa a impressão de uma possível 
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transformação do corpo, isto é, as expressões referentes ao mundo masculino se misturam 
ao feminino formando uma estrutura una e vária ao mesmo tempo, pois: 
 
os limites da análise discursiva do gênero pressupõem e definem por 
antecipação as possibilidades das configurações imagináveis e realizáveis do 
gênero na cultura. Isso não quer dizer que toda e qualquer possibilidade de 
gênero seja facultada, mas que as fronteiras analíticas sugerem os limites de 
uma experiência discursivamente condicionada. Tais limites se estabelecem 
sempre nos termos de um discurso cultural hegemônico, baseado em 
estruturas binárias que se apresentam como a linguagem da racionalidade 
universal. Assim, a coerção é introduzida naquilo que a linguagem constitui 
como o domínio imaginável do gênero (Butler, 2003, p.28). 
 
 
Ao subverter a forma de escrever e pensar literatura, a poeta-desbravadora opta por 
atitudes de rompimento com o tradicional e flerta com a diversidade da língua como rasto 
de serpente. A linguagem sorve todo o suor amargo do corpo e nesse jogo de confabulações 
se manifesta na página em branco como possibilidade de compreender o outro além dos 
rótulos, além da bolha, afinal, há diversas maneiras de concepção da existência humana. 
Outro poema do livro A teus pés que vale mencionar traz uma visada sarcástica da 
idealização da mulher como um ser puro, ingênuo e passivo. “Atrás dos olhos das meninas 
sérias” chega roubando de cara o fôlego do leitor ao sugerir uma sequência pouco usual de 
imagens que configuram representações do feminino. 
 
atrás dos olhos das meninas sérias 
 
Aviso que vou virando um avião. Cigana do horário nobre do 
 adultério. Separatista protestante. Melindrosa basca com fis- 
sura da verdade. Me entenda faz favor: minha franqueza era  
meu fraco, o primeiro sidecar anfíbio nos classificados de alu- 
guel. No flanco do motor vinha um anjo encouraçado, Charlie’s  
Angel rumando a toda para o Lagos, Seven year Itch, mato sem 
 cachorro. Pulo para fora (mas meu salto engancha no pedaço de 
pedal?), não me afogo mais, não abano o rabo nem rebolo sem  
gás de decolagem. Não olho para trás. Aviso e profetizo com 
 minha bola de cristais que vê novela de verdade e meu manto 
 azul dourado mais pesado do que o ar. Não olho para trás e sai da 
 frente que essa é uma rasante: garras afiadas, e pernalta. 




(Cesar, 2013, p.94) 
 
 
Um aspecto fundamental explicitado no poema acima se encontra na intertextualidade 
com a literatura de Manuel Bandeira, em seu conhecido texto “Variações sérias em forma de 
soneto”. Ao expor uma sensualidade e ousadia, que é “cigana do horário nobre do 
adultério”, distantes da imagem idealizada e inerte da mulher apresentada em Bandeira, o 
sujeito lírico inverte os papéis das diferentes faces femininas. A mulher representada como 
um avião denota um físico estonteante (tendo como ícone a atriz e sex symbol Marilyn 
Monroe de “O Pecado mora ao lado” - Seven year Itch) enquanto “cigana do adultério”, 
“separatista protestante” e “melindrosa basca” revelam uma aura de subversão e 
desassossego.  
É nesse jogo de interlocuções que surge uma abertura para o outro na concepção do 
poema. Os diferentes papéis encarnados pelas múltiplas máscaras encarnam perfis variados e 
complexos no palco das atuações, dos fingimentos e encontram elementos que indicam que:   
 
O feminino é uma crítica ao mundo desencantado, e a prostituta é “a 
herdeira dos contos de fadas”, ela promete uma felicidade desinteressada 
dos fins burgueses patriarcais, reivindica relações livres, ricas e mais 
misteriosas entre os sexos (Olgária, 2006, p.183). 
 
 
A relação intertextual existente no jogo estabelecido com os versos de Bandeira se 
distancia do texto-base, ganhando autonomia e criando um novo texto em que a linguagem 
já não se revela como saída, mas sim como disfarce, como labirinto que necessita do leitor 
para se arriscar, para preencher as lacunas em um processo de leitura e releitura. 
Em suma, ao desconstruir a ideia de pureza, ingenuidade e falta de ousadia da figura 
feminina exposta no poema de Bandeira, o sujeito lírico se rebela, como em um ato de 
anarquia, contra os modelos sociais preestabelecidos, possibilitando-nos entrever diversas 
representações possíveis de mulher.  
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Publicado originalmente em 1979 no livro Cenas de Abril, o poema sem título, de 
Ana C., trouxe propostas que engendraram em sua literatura novas interações, 
apresentando, a partir de elementos intertextuais, um olhar original e arejado acerca do 
feminino na literatura brasileira: 
 
 
Noite de Natal. 
Estou bonita que é um desperdício. 
Não sinto nada 
Não sinto nada, mamãe 
Esqueci 
Menti de dia 
Antigamente eu sabia escrever 
Hoje beijo os pacientes na entrada e na saída 
com desvelo técnico. 
Freud e eu brigamos muito. 
Irene no céu desmente: deixou de 
trepar aos 45 anos 
Entretanto sou moça 
estreando um bico fino que anda feio, 
pisa mais que deve, 










Em Noite de natal, as camadas expressivas da linguagem exigem do receptor um 
comportamento meticuloso e ativo, visto que são muitos os caminhos a serem percorridos 
em um texto. A linguagem, sempre em primeiro plano, desenvolve-se a partir do caráter 
firme (e racional) do eu-lírico e se solidifica como objeto de arte por trazer estratégias 
discursivas envolventes sem cair em obviedades faceiras. Sendo terreno fértil e laborioso, a 
literatura se expande pelo mundo das ideias, cumprindo seu papel dialógico.  
A partir de um jogo com a linguagem, o sujeito-lírico se propõe a experimentar os 
diversos sentidos abarcados em torno do “feminino”, mostrando a relevância semântica e 
intertextual para o processo de formação do poema. O procedimento utilizado como forma 
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de marcação do tempo (noite de natal) nos indica um registro no formato de diário e 
confissão, ou apenas “conficção”. O feminino — por sua vez — se revela nas entrelinhas e é 
retratado pelos vocábulos “mãe”, “bonita”, “moça”.  
Mais uma vez abrindo espaço para o diálogo com a literatura de Manuel Bandeira, o 
poema evoca outro olhar sobre o feminino em que a candura dá lugar à linguagem vulgar e, 
em outros momentos, ao homossexualismo, pois “Irene no céu desmente: deixou de trepar 
aos 45 anos”, “sou moça estreando um bico fino que anda feio, pisa mais que deve”. 
Apropriando-se de outros autores num movimento antropofágico, a literatura de Ana se 
propõe como um processo de reescrita e distorção do texto de origem. 
A desconstrução de Irene no poema demonstra mais uma vez o entrelaçamento 
dessas faces antagônicas em torno de uma mesma mulher, ou seja, a imagem de pureza e 
passividade se esfacela a partir da presença de uma mulher que é dona do próprio corpo e 
sente como nunca, em que a expressão “trepar” serve apenas para intensificar a frustração 
entre os sexos. Frustração que é corroborada pela briga com Freud, visto que o sujeito lírico 
implicitamente discorda da teoria da “inveja do pênis”.   
Ainda no livro Cenas de Abril, o poema a seguir se mostra de suma importância ao 








 Acordei com coceira no hímen. No bidê com espelhinho examinei o local. Não surpreendi indícios 
de moléstia. Meus olhos leigos na certa não percebem que um rouge a mais tem significado a mais. 
Passei pomada branca até que a pele (rugosa e murcha) ficasse brilhante. Com essa murcharam 
igualmente meus projetos de ir de bicicleta à ponta do Arpoador. O selim poderia reavivar a 






Ontem na recepção virei inadvertidamente a cabeça contra o beijo de saudação de Antônia. Senti na 
nuca o bafo seco do susto. Não havia como desfazer o engano. Sorrimos o resto da noite. Falo o 
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tempo todo em mim. Não deixo Antônia abrir sua boca de lagarta beijando para sempre o ar. Na 





A crise parece controlada. Passo o dia a recordar o gesto involuntário. Represento a cena ao espelho. 
Viro o rosto à minha própria imagem sequiosa. Depois me volto, procuro nos olhos dela signos de 
decepção. Mas Antônia continuaria inexorável. Saio depois de tantos ensaios. O movimento das 
rodas me desanuvia os tendões duros. Os navios me iluminam. Pedalo de maneira insensata. 
 
 
(Cesar, 2013, p.26) 
 
 
O título “Arpejos” assim como em “Samba-canção” tem como referência o campo 
musical e estrutura todo o poema. A divisão em três partes / três versos não surge à toa, pois 
o arpejo simples é constituído por três notas do acorde que se dá de forma regular. 
 Para assimilar melhor o conteúdo, é preciso entender alguns aspectos que remetem 
ao cotidiano e à exposição total do corpo. Por meio de fatos detalhados por uma descrição 
íntima (“Acordei com coceira no hímen”) e de caráter confessional (“Falo o tempo todo em 
mim”), simulando a ideia de um diário, o sujeito lírico expõe sua nudez como um ato de 
insubordinação. Em outras palavras, a mulher em “Arpejos” mantém o controle sobre seu 
corpo, seja pela decisão de não pedalar (mesmo que tal situação esteja carregada de 
sarcasmo) ou pela virada inadvertida da cabeça contra o beijo, seja pelo martírio causado 
pelo silêncio e dor provocados pela coceira intensa no hímen. 
A reconstrução do cotidiano e o feminino posto em 1º plano apresentam um diário 
inventado que se desvela na emboscada. Sabe-se, por outro lado que a invenção está 
carregada de ironia, desejo e erotismo. Os elementos eróticos visíveis nas três partes do 
poema (bicicleta, o espelho e o ato de pedalar) revelam a mulher como insaciável e expõem 
o corpo dentro da esfera pública, ou seja, o pedalar como um ato de exposição e risco.  
O selim como metáfora para o estupro reforça a possibilidade de atos de injustiça e 
violência perpetrados pelo homem, onde muitas delas morrem ou são mutiladas, sem haver 
respeito por seu corpo, sua identidade, liberdade e seus desejos. 
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 Em contraposição a Chacal e Cacaso, autores que buscavam uma poesia, digamos 
assim, de fácil assimilação e que tornasse a leitura mais compreensível à massa, estavam 
autores que ficaram conhecidos por não se afastarem da biblioteca como Waly Salomão, 
Paulo Leminski e a própria Ana C.; autores considerados “difíceis” em termos proferidos 
por Cacaso: “muito bonito, mas não se entende […] o leitor está excluído”.  
O incômodo causado pela escrita de Ana Cristina e as considerações levantadas por 
Cacaso em relação a sua poesia nos possibilita a seguinte reflexão: o que significa literatura / 
poesia fácil ou difícil? Definir o que é ou não fácil ou difícil se revela como algo 
demasiadamente banal, tendo em vista que o mais interessante seria atentar para que tipo de 
leitor se busca, afinal, o poema: 
 
 
não é um discurso em praça pública para a massa indistinta, nem papo a 
dois confluente e íntimo, apesar de ser linguagem em travessia — 
aclaremos. Paul Valéry disse preferir um leitor que lê muitas vezes um 
poema a muitos leitores que o leriam uma só vez. Nada de elitismo aí, 
por favor. O poema não é fácil nem difícil, ele exige — como tudo o que, 
na aventura, precisa ser palmilhado passo a passo. Não se avança sem 
contar com o desconhecido e o obstáculo. [...] A dicotomia fácil e difícil 
(tão daninha nestes trópicos de sombra e água fresca) não existe para 
quem tem a força de sobrecarregar de significado a linguagem para que 
ela viaje (significativamente) em direção ao outro, para que ela sempre se 




Num primeiro momento, procuramos esclarecer alguns pontos pertinentes no que 
diz respeito à produção brasileira, tendo como ponto de partida a poesia de autoria 
feminina, em particular, da poeta Ana Cristina Cesar. Ao refletir sobre esta e tantas outras 
questões, observamos também alguns aspectos relevantes acerca das questões de gênero, do 
feminismo, de autor e leitor, do livro como produto e da condição da mulher na sociedade 
brasileira. No entanto, atender a todas as particularidades explícitas em torno da obra 
literária se revela como algo impossível, visto que movediça. 
Resumidamente, podemos dizer que a pertinência do tema visou conectar os leitores 
aos diálogos relevantes da literatura e suas possíveis implicações, mantendo sempre uma 
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postura aberta ao confrontamento. Desta maneira, o conteúdo aqui trabalhado desenhou, 
em traços gerais, algumas observações dos textos de Ana C., desde as transformações 
inventivas de sua literatura às sensações proporcionadas pelas experimentações estéticas até 
o desnudamento da própria vida da autora.  
Como escritora oriunda da geração do mimeógrafo e ligada a movimentos da 
contracultura, Ana C. reflete em seus poemas todo o acervo cultural proveniente dessas 
áreas, sem, no entanto, pura e simplesmente reproduzir modelos e formatos, tendo assim a 
paixão pelo novo. Vimos, pois, que a poética de Ana manifesta brilhantemente a brevidade 
de nossos dias por meio de uma experiência arrojada com a linguagem e que ela é 
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